Crisalida

No importa; estoy cansada.

Nada importa; obra sobre carne.

El paisaje es una olla vacía en medio del pavimento.

El oleaje del éxtasis visitando un instante que se incendia y se yergue sobre sí mismo, una y otra vez.

Nada importa; soy una niña cubierta de escamas.

Los lirios de mi muerte; soy un cadáver seco entre las tumbas de un cementerio que es una ciudad llena de espejos.

Besé tus huesos negros y mi saliva se mezcló con tus colgajos y el lento fluir de las horas entre tus escapulas.

Nada importa amor mío, soy un universo que se absorbe a sí mismo. Miles de lunas estallan en mis ojos y la ardiente caricia de tu ausencia, la silente espera de mi muerte. En la memoria. En los pasillos fríos de aquella casa. Las mismas manos que vertieron su veneno en mis pulmones. Ese mismo ritual entre las piernas y el ombligo.

Escribo para no morir.

Nada importa más que la muerte.

Nada repara la herida.

Estoy cansada en medio de este río seco.

Las nubes se amontonan sobre mi cabeza y soy yo quien llueve.

Son mis manos cercenadas fluyendo hacía el espejo, hacía las tumbas que como efigies vacías, forman un ejercito de buenas intenciones.

Estoy cansada de parir el mismo recuerdo que es un espejismo.

Es el flujo intermitente de mi infancia en un charco de sangre descompuesta.

El filo de esta daga es mi oxígeno. El sabor dulce y agrio de la despedida es mi alimento.

Estoy cansada.

Y cuántas más.

Cuántas.

Todas ellas.

Muñecas rotas en el fondo del patio.

Olvidadas.